目次
・出会いまで
東京の生活に見切りをつけて故郷へ帰ってきたのは、1985年の夏のころでした。
阪神タイガースの快進撃に湧き、リ－グ優勝そして日本一。
そんなことは全然知らずに、ひたすらこれからに賭ける自分がいました。
妻と赤ん坊に去られ、残ったのは借金と悔しさだけ。
悔しさはバネに変えてどうにでもなるが、借金は返すしかありません。
約50万円の返済は、三月半、三交代の重労働で返しておつりがきました。
翌年1月、ミニコミフリ－ペ－パ－（新聞チラシ広告）発行会社「S企画」に入社。
広告営業、シナリオ経験をいかんなく発揮できる仕事にありつけました。
もとより新聞記者に憧れていた私にとって、ミニコミフリ－ペ－パ－は
自らが営業し、取材から原稿書き編集発行まで出来る自由な媒体でしたね。
商店街の発展にいち役を担う目的で刊行されたそのミニコミ紙は、隔週金曜日に発行です。
各店の企画した情報や、オ－プン・閉店記念セ－ルなどが紙面を飾ります。
新聞、TV、ラジオ、同業のミニコミ紙誌などライバルに先んじて広告獲得が仕事。
勝った負けたは営業マンの腕次第。休日返上で戦いますが、好きこそ物の上手なれ。
商売ニュ－スも、一社独占の特ダネをものにしたその感激はひとしおです。
入社以来、そんな多忙な仕事漬け生活の夏のある日、そのひとと出会いました。
・消えない面影
ひと回り年下の女子同僚のNから、一緒に飲みませんか？と、お誘いです。
知り合いの女性を紹介したいというのです。お断りしたらバチがあたります。笑
Nが担当するカルチャースク－ルの先生でした。一つ年上のバツイチ独身。
Nの忖度は私にとって、嬉し恥ずかし少しおせっかい。
屋上ビアガーデンで男女2対2の合コン、気楽にそのひとと飲み食べ話をしました。
透き通った瞳の綺麗なひと。初印象でした。ビ－ルが美味かった。
あの日から、脳裏の片隅にあのひとのうっすらとした面影がこびりついていた。
寒い夜でした。アトリエの明かりが消え、彼女が出てきました。
月あかりに映し出された表情は厳しく、コ－トの襟を立てて足早に通り過ぎて行きました。
髪をバックに束ねた広い額に浮かぶ眉間の縦皺二本。眼差しに意志が光っている。
「冬美さん」
その光景を車の中で見た時、叫び声を殺していました。
・告白
距離感の取り方はある意味、営業マンの性格と経験に左右されると思います。
つかず離れず相手の動きを読み、ちょっとした心の隙間に飛び込んでいく。
何かひとつでも共感できる失敗ネタを仕掛けに使い、胸襟を開かせます。
と、唇がゆるみ目元が崩れて歯を見せる。瞬間、懐に入る。
もう、こちらのものですね。笑
ところが男女の関係は、なかなかこうはいきません。
千人斬りのプレイボーイならいざ知らず、奥手なウブな素人はなおさらです。
あの寒い夜の光景のとおり、私はただのスト－カ－の真似事をしていた。
彼女はたまに、仕事の用で顔を出す程度。お茶に誘うことも恥ずかしかった。
私よりもっとウブな新人が、彼女のカルチャースク－ルの担当になった頃でした。
「先生が話があるって！」
息せき切って帰社するや、その新人が声高に言ったのです。
何だろう？
内心、喜び勇んで仕事を放ってすぐに向かいました。
「ごめんなさいね。突然お呼び出しして」
半べそをかきながら語った彼女に、私は裏切られた思いでした。
付き合っている男性に女ができた。どうしていいのかわからない。
似たような経験がよみがえります。
惚れた女性に男がいた。
代議士の愛人に私は惚れた。実らぬ恋でした。
離れていく男。離れざるをえなかった男。
彼女には付き合っている男がいた。
考えもしなかった。馬鹿な私に、裏切られたなんて言う資格はない。
バツイチ独身同士の失敗ネタは関係ありません。
女盛りの彼女に、男は私だけだなどと､､､
十日と経たぬ間、冬美と付き合い始めていた自分がいました。
「どうしていいのかわからない」
この殺し文句に、女性の営業マン（？）の粘り腰をみました。
・放浪の恋路
生まれも育ちもよく似たバツイチ独身同士でした。
冬美は、一男一女の兄妹。私は、二人兄弟の長男。
ふたりとも、両親の愛情をいっぱい注がれて育った甘えん坊です。
「一つ年上の女房は金のわらじを履いてでも探せ」
冗談半分自慢半分に、笑いながら冬美は言います。
はい。気配りの出来る世話好きなあなたが冬美です。
でも。世話好きが過ぎるあなたも冬美です。
カルチャースク－ルでは、紙粘土のお人形創作の先生でした。
繊細で優しい心からの愛情を人形創作に捧げる姿は、聖母マリアさま。
世話好きなマリア様もいいですが、度が過ぎると鬱陶しくもなります。
路肩に、目を剥いたまま轢かれた猫の死骸を見つけると放っておけない。
新聞紙を小箱に敷き、その中にそっと安置して葬ってあげる。
飼っていた小鳥が亡くなると、一晩中しくしく泣いて庭の片隅にお墓を。
刺し身は食べるが、尾頭付きの料理には箸もつけない。
田舎道につくしんぼうを見つけると、車から降りてせっせと摘みまくる。
無邪気すぎるほど無邪気な、優しすぎるほど優しいそんなマリア様に
鬱陶しく思っていた私も、いつのまにか一緒に踊らされているのでした。
獣同士の貪りあいに疲れて、寝息をもらす冬美の横顔に射す月の灯り。
行き先知らずな、放浪の恋路。
ふっと、ため息をつくのでした。
